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© Gwenn Dubourthoumieu

AU FIL DES PAGES
DES RAISONS D’ESPERER

ous préferons tous les histoires porteuses d’espoir. Pour Animan, ce sont
celles ou une tradition se reinvente, ou un patrimoine renait, ou des femmes
et des hommes parviennent a faire bouger les lignes. Mais hous assumons
aussi de regarder le monde tel gu’il est. Et les histoires que nos reporters
rapportent de leurs voyages ne se terminent pas toujours sur un happy end.

A Nueva Venecia, en Colombie, un village entier vit depuis des générations sur les
eaux de la Ciénaga Grande de Santa Marta. Aujourd’hui, la lagune dont dépend son
existence se dégrade et |la péche ne suffit plus a faire vivre ses habitants. Le déve-
oppement du tourisme, encore balbutiant, leur permettra-t-il de se réinventer? En
Républigue démocratique du Congo, les Mbuti de |la forét de I'lturi tentent, eux, de
perpetuer un mode de vie de chasseurs-cueilleurs alors que la region, riche en or,
suscite mille convoitises. Comment vont-ils résister?

Ailleurs, les raisons d’espérer sont plus nombreuses. Dans les montagnes de I'Asir, en
Arabie saoudite, d’anciens villages de pierre et de terre reprennent vie peu a peu, tout
comme l'art pictural féminin qui orne leurs maisons. Au Népal, les nonnes kung-fu du
monastere Druk Amitabha conjuguent arts martiaux, spiritualité et engagement social
oour faire évoluer la place des femmes dans la communauté. Et sur les toits du Caire, |la
nassion des éleveurs de pigeons continue de faire vivre une tradition urbaine séculaire.
Notre portfolio, enfin, nous ramene aux traditions hivernales européennes avec Wilder
Mann, la fascinante série photographique de Charles Freger consacrée a ces figures
sauvages gui ressurgissent chague hiver du fond des ages.

Bonne lecture et belles déecouvertes!

Alexander Zelenka | rédacteur en chef
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Sur les toits du Caire, d'etonnantes tours de bois abritent
des pigeons par milliers. Héritiers d'une tradition séculaire,
leurs éleveurs sélectionnent, entrainent et font voler leurs
oiseaux lors de compeétitions disputées, perpétuant un
pan meéconnu de la culture egyptienne.

Par Laurent Nilles

24 | COLOMBIE
LA VENISE COLOMBIENNE

Au cceur de la Ciénaga Grande de Santa Marta, le village lacustre
de Nueva Venecia semble flotter entre ciel et eau. Longtemps
tenu a I'ecart par son isolement, il doit desormais composer avec
la degradation de son environnement et I'arrivée du tourisme.

Par Franck Renoir
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Chaqgue hiver, dans les foréts et villages d'une vingtaine de
pays europeens resurgissent des hommes costumes en bétes
OU en esprits végeétaux, héeritiers de rites ancestraux lies

aux saisons et a la fertilité. Le photographe francais Charles
Fréger a sillonné I'Europe pour dresser leur portrait.

Par Charles Freger

LEGENDE DE LA COUVERTURE:
Les nonnes du monastere Druk Amitabha,
au Neépal, a I’entrainement. © Fabrice Dimier
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LES NONNES KUNG-FU BRISENT LES CODES

AU monastéere Druk Amitabha, au-dessus de Katmandou,

300 nonnes bouddhistes agées de 6 a 54 ans allient méditation
et arts martiaux. Bousculant des traditions seculaires, elles
portent leur combat pour I'émancipation bien au-dela des
murs du monastere.

Par Fabrice Dimier
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LE PAYS DES MILLE COULEURS
Sur les hauts plateaux du sud-ouest du royaume, villages en
pierres seéches, palais fortifiés et maisons en terre se parent
de motifs geomeétriques éclatants. Apres des décennies

d'abandon, habitants, artisans et pouvoirs publics s'unissent
pour restaurer ce patrimoine unigque.

Par Tuul et Bruno Morandi
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Au plus profond des foréts de |'lturi, les Pygmees Mbuti tentent
de perpetuer leurs traditions de chasseurs-cueilleurs. Un mode
de vie menace par la fievre de |'or et par une epidéemie d’'Ebola,
dans une region du nord-est de la RDC en pleine mutation.

Par Guillaume Jan et Gwenn Dubourthoumieu
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© Audun Rikardsen - Wildlife Photographer of the Year 2026

NORVEGE
UNE FENETRE DANS LA BANQUISE

inaliste de |la catéegorie Animal Portraits du concours Wildlife Photographer
of the Year 2026, qui a réeuni plus de 65'000 photographies du monde entier,
cette image du Norvegien Audun Rikardsen saisit un ours polaire depuis le
point de vue d'un phogue, sous la banquise arctique au nord du Svalbard.
En repérant des traces de pas tout pres d'un trou de pinnipéede, le photographe com-
prend gu'un ours polaire réde non loin. Il perce alors un second trou, juste a cdote,
pour y immerger un boitier sous-marin relié a un détecteur de mouvement fixé sur
la glace. Puis il attend. Aprés huit heures passées a guetter le moindre signal, |'ours
polaire finit par s'approcher et plonge son regard dans |'ouverture donnant lieu a ce
face a face saisissant. Largement dependants des phoqgues pour se nourrir, les ours
polaires passent une grande partie de I'année a rechercher ces trous de respiration
et a attendre la remontée de leurs proies a la surface. Dans les regions ou |la banquise
fond entierement chagque éte, ils sont contraints de passer plusieurs mois a terre, en
ne pouvant compter que sur leurs réserves de graisse. Une image qui rappelle a quel
point |la survie de ce predateur embléematique de I'Arctiqgue dépend d'une glace tou-
jours plus rare et fragile.

nhm.ac.uk/wpy



«Papa, pourquoi nous,
on est en traln et les

Afin de pouvoir donner des réponses
a nos enfants, nous visons 'objectif zéro
éemission nette d’ici a 2050 au plus tard.

Des paroles aux actes n°102:
nous transportons les marchandises
par le rail chaque fois que c’est possible.

railCare .

des-paroles-aux-actes.ch ' Pour moi et pour toi.
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LE FUTUR?

Comment les societés humaines ima-
ginent-elles ce qui vient? Le Museée
d'ethnographie de Geneve explore
cette question a travers pres de 200
objets et installations artistiques gqui
traversent les cultures, les époqgues
et les disciplines. Robots, cartes de
tarot, jeux vidéo et porte-bonheur
y dialoguent avec des pieces patri-
moniales, dans un parcours qui méle
croyances ancestrales et imaginaires
technologiques. Loin d'une approche
uniguement occidentale ou futuriste,

'exposition donne & voir 1a diVersité dela eulture numénque et dujeu vidgo - MR pemiEn e
des maniéres de se projeter dans

I'avenir, entre espoir, prophetie et

anticipation. UTOPIA
Exposition a voir jusqu'au

10 janvier 2027 | meg.ch TERRE DE PEINTRES

Au coeur du Valais, la Fondation Opale poursuit son
exploration de |'art aborigéne australien avec deux expo-
sitions consacrees a la communauté d'Utopia, berceau
d'un mouvement artistigue majeur ne dans les annees
1970 au nord-est d'Alice Springs. Un second accrochage
est entierement dediée a Emily Kam Kngwarray, |'une des
artistes les plus céléebrées de ce courant, dont |'ceuvre
picturale explore le lien intime entre le corps, la terre et
le Dreaming, la loi ancestrale aborigene. Peintures sur
toile, batiks et ceuvres sur papier revelent la vitalité d'un
art ne du desert.

Expositions a voir jusqu'au 8 novembre 2026
fondationopale.ch

© Hannah Darabi

DANSER
POUR RESISTER

Laureate du prix Elysee 2025, |'artiste irano-francaise Hannah
Darabi consacre son exposition intitulee Why Don't You Dance? a la
danse comme geste de résistance identitaire en Iran. Trois figures
de la danse populaire structurent le parcours: Mahvash, danseuse
de cabaret des années 1950 dont le destin croise la révolution de
1979, Jamileh, danseuse du ventre, entre tradition et modernite,
et Mohammad Khordadjan, star de la diaspora installee a Los

Angeles. A travers collages, vidéos et archives, I'exposition, en
echo au mouvement « Femme, vie, liberté», montre comment le

divertissement populaire devient un acte politigue dans un pays
ou danser en public n’est pas autorisé.

Exposition a voir jusqu’au 1 novembre 2026 | elysee.ch
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LE DEBARQUEMENT
CLASSE A L'UNESCO

En juillet 2026, lors de |la 48¢ session du Comite du patrimoine
mondial reunie a Busan, en Corée du Sud, I'Unesco a inscrit les
plages du Débarguement de Normandie sur sa Liste du patrimoine
mondial. Plus de 80 kilomeétres de littoral sont concerneés, des six
plages du 6 juin 1944 a la Pointe du Hoc. Le tourisme de mémoire
pese déja lourd dans la région: le cimetiere americain de Colleville-

VERS LE VOL COMMERCIAL
LE PLUS LONG DU MONDE

sur-Mer a comptabilisé 1,4 million de visites en 2025, devant le
cimetiere allemand de La Cambe et le Memorial de Caen. Cette
reconnaissance internationale confirme la valeur universelle de
ces lieux ou se transmet, plus de 80 ans apres les faits, [a mémoire
de la plus grande opeération amphibie de |I'histoire.

whc.unesco.org

LE GUGGENHEIM ABOU DHABI
OUVRE SES PORTES

Apres vingt ans de gestation, le musee
Guggenheim Abou Dhabi ouvrira ses portes
le 11 décembre 2026. Concu par |'architecte
Frank Gehry, I'édifice de 80’000 m* se dis-
tingue par ses dix cdnes sculpturaux, dont
heuf en résille d'acier inoxydable culminant
a 88 meétres. Avec 30 galeries et 11'600 m?
d'espace d'exposition intérieur, il devient le
plus vaste des quatre musees Guggenheim
au monde, aux cotés de New York, Venise et
Bilbao. Les ceuvres appartiennent au gou-
vernement d’Abou Dabi, dont |la collection
met l'accent sur la création du Moyen-Orient,

d'Asie et d'Afrigue du Nord, en dialogue avec
les grands noms de |'art occidental.

guggenheimabudhabi.ae

En juillet dernier, un Airbus A350-1000 ULR de Qantas a relié sans escale Melbourne a
Toulouse en 24 heures et 24 minutes, parcourant plus de 23’000 kilométres via le Canada.

Ce vol d'essai, suivi en direct par 3,6 millions d'internautes sur Flightradar24, prépare le
lancement du programme «Project Sunrise». Dés octobre 2027/, la compagnie australienne
proposera la premiere liaison commerciale directe entre Sydney et Londres, la plus longue
au monde. La future cabine, forte de 238 sieges, intégrera une zone bien-étre accessible a
toutes les classes, pensee pour limiter les effets du décalage horaire. Avec son projet, Qantas
entend reduire jusgu'a quatre heures les temps de trajet actuels entre |'Australie et I'Europe.

gantas.com
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L’ECLIPSE DU SIECLE
SE PREPARE

Le 2 aolt 2027, une éclipse solaire totale
traversera I'Espagne, le Maghreb et le
Moyen-QOrient, offrant jusqu’'a plus de
SiX minutes de duréee pres de Louxor,
ce qui en fera la deuxieme plus longue
du XXI¢ siecle, et la plus longue avant
2114. Ce phénomene rare fait de 2027
I'une des éclipses les plus attendues
de |la decennie. Les tour-opérateurs
proposent deéja une liste conseqgquente
de circuits terrestres en Espagne, en
Afrique du Nord et en Egypte, tandis
que plusieurs croisiéristes ont ouvert
les réservations pour des itinéraires sur
le Nil ou en Méditerranée.

nationaleclipse.com

© Daniel Gomez - Unsplash

1,52 MILLIARD
DE VOYAGEURS EN 2025

Selon le dernier barometre d'ONU Tourisme, les arrivées de touristes internationaux
ont atteint 1,52 milliard en 2025, soit une hausse de 4 % par rapport a 2024, un rythme
de croissance gqui renoue avec la moyenne observeée avant la pandéemie. L'Europe
demeure la premiere destination mondiale avec 793 millions d'arrivees, suivie par
I"Asie-Pacifique (331 millions, +6 %). L'Afrigue affiche la plus forte progression
(+8 %), portée par I'Egypte, le Maroc et les Seychelles. Les recettes touristiques
mondiales atteignent quant a elles 1900 milliards de dollars, sighe de la vigueur
retrouvée d'un secteur longtemps fragilisé.

unwto.org

DES QUOTAS
SUR LES SITES
NATURELS FRANCAIS

Face a I'afflux estival, plusieurs sites natu-
rels francais ont instaure des guotas de
visiteurs en 2026. Dans le parc national des
Calanques, celle de Sugiton limite désor-
mais I'acces a 400 personnes par jour sur
réservation gratuite. A Porquerolles, dans
le Var, la fréquentation est plafonnée a

6000 visiteurs quotidiens grace a une
charte reunissant les compagnies mari-
times. Sur l'lle de Bréhat, en Bretagne,
une jauge de 4700 personnes s'applique
desormais aux jours de forte affluence.
Ces mesures demeurent I'exception plutdt
que la regle. Des sites embléematigues
comme |le Mont-Saint-Michel ou la dune
du Pilat continuent, eux, de miser sur des
solutions indirectes comme le stationne-
ment payant.

calanques-parcnational.fr

ACTUALITES | Animan | 11
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Perchées sur les toits, d’innombrables tours
a pigeons ponctuent la silhouette du Caire.
Saurez-vous les repérer? Chaque vendredi,
le Souk El Gomaa rassemble les amateurs
venus acheter et vendre leurs pigeons.

14 | Animan | EGYPTE




Trop jeune pour avoir sa propre tour,
Mohamed garde néanmoins quelques
pigeons sur le balcon de sa chambre.

es klaxons hurlent. L’air brile,

chargé de poussiéere et de gaz

d’échappement. Un taxijaune

passe trop pres, un rétrovi-
seur frOle mon épaule. Un bus fend la
foule, des scooters se glissent entre les
portieres éraflées. Imperturbables, des
vendeurs ambulants proposent bois-
sons et bibelots au milieu du tumulte.
Les appels et les invectives en arabe
fusent dans le trafic. Sous mes pieds, la
chaussée vibre.

Sur les toits du Caire, d’étonnantes tours de bois abritent des
pigeons par milliers. Héritiers d’une tradition séculaire, leurs
¢leveurs sélectionnent, entrainent et font voler leurs oiseaux lors
de compétitions parfois tres disputées. Des marchés populaires
de la capitale aux quartiers de Gizeh, cette passion demeure un
élément méconnu mais bien vivant de la culture égyptienne.

Tous mes sens sonten mode survie. L’his-
toire millénaire du Caire m’échappe,
noyee dans le vacarme. Au détour d’'une
rue, je leve les yeux. Se dressant entre
les facades délavées, les minarets de la
mosquée du Sultan Hassan s’élevent,
intacts depuis le XIVe siecle. Autour, le
ciel semble s’étre mis en mouvement.
Des dizaines, ou plutot des centaines
de petites silhouettes grises tournoient
en cercles serrés, plongent, remontent,
disparaissent et resurgissent.

AU ROYAUME DES PIGEONS | Animan | 15
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Plus de 800 pigeons occupent cette impressionnante tour
de trois etages, le projet de toute une vie pour Hisham.
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Les structures paraissent
parfois assemblées de
maniere hasardeuse, a

partir de vieux bois et de

mateériaux de recupeération.

«Heé!» Une voix claque derriere moi. Un
garcon poussant une charrette pleine
d’oranges gesticule avec impatience. Je
m’écarte, perdant de vue les pigeons.
Un vieil homme, assis a I’entrée d’un
café, narguilé a la main, m’interpelle
depuis sa porte entrouverte. Il désigne
une structure de bois perchée au-dessus
d’un immeuble: «Tu veux monter?» Un
coup de téléphone plus tard, me voila
en train d’escalader une échelle bancale
suspendue au-dessus du chaos urbain.
En haut, un homme d’une cinquantaine

d’années m’attend. Barbe grise, regard
fier, il se présente: Hisham. Sa poignée
de main est vigoureuse, son sourire, di-
rect. Sans attendre, il me fait visiter son
royaume.

Ici vivent plus de 800 pigeons, répartis
sur trois étages. Une partie de I'espace
est consacrée a I’élevage, une autre a la
sélection des lignées, la derniére a I’en-
trainement des oiseaux de compeétition.
[1 me montre des dizaines de variétés,
détaille avec passion les couleurs, les
plumages, les becs; certains animaux

peuvent valoir plusieurs centaines d’eu-
10S. «J’ai tout appris par moi-mémey,
dit-il. Une par une, il ouvre les cages.
Un court moment de suspense, comime
si les oiseaux hésitaient a renouer avec
leur liberté. Puis la tour explose en bat-
tements d’ailes. Les pigeons s’arrachent
au bois, montent en nuées désordon-
nées, se regroupent. «Ils reviennent
toujours», précise Hisham, alors que les
premiers se posent déja autour de nous.
[1 siffle entre ses doigts, 1éve les bras et
son armeée volante s’élance a nouveau.

AU ROYAUME DES PIGEONS | Animan | 17
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The, narguile et conversations autour des pigeons: un vendredi
idéal pour ces hommes. Un passionne presente son pigeon
préféré, baptisé Batman en référence au célebre super-héros.
Ci-contre: Mohamed signale sa nuée alors qu’une tempéte

de sable plonge Le Caire sous un voile jaune. Hisham

examine un pigeon d’une race rare, dont le prix

peut atteindre plusieurs centaines d’euros.

&«

»

Le lendemain, en me promenant dans
les allées improvisées du grand mar-
ché du vendredi, le Souk El Gomaa,
je reéalise que la passion de Hisham
est loin d’étre une exception. Entre
étals de vétements de seconde main et
d’outils rouillés, d’innombrables cages
s’empilent a méme le sol. Un homme
ouvre I'une des portes et en sort un
pigeon qui s’agite furieusement. Il ’ob-
serve de pres, le retourne, teste la sou-
plesse des ailes, la fermeté du corps.
A quelques pas, des garcons d’a peine
dix ans parlementent avec un vieillard
au visage buriné, négociant vivement
le prix de leur oiseau prefére. Plus loin,
un concours, signalé par des trophées
dorés alignés sur une table, attire les
curieux. Blocs-notes a la main, des
juges attribuent des scores aux pigeons
exposés sous I’'ceil attentif de leurs pro-
priétaires.







Devenues rares, les tours en terre subsistent encore dans certains villages ruraux.

20 | Animan | EGYPTE




Jeune garc¢on et pigeonneau:
la passion ne connait pas
d’age. Dissimulé derriere une
fente d’observation, Hisham

contemple les oiseaux sans ¥,
les deranger.

L’engouement pour les oiseaux s’inscrit
dans une tradition ancienne. Des re-
présentations de pigeons apparaissent
déja dans I’Egypte antique: ils y étaient
élevés pour leur viande et leurs fientes,
utilisées comme engrais par les agricul-
teurs du Nil. Mais c’est dans le monde
arabe mediéval, lorsque des villes
comme Bagdad, Damas ou Le Caire
commencent a développer des réseaux

organises de pigeons messagers, que
leur statut se transforme en profondeur.

S’ils ne transportent plus de missives
royales ni de secrets de guerre, leur éle-
vage s’est aujourd’hui mué en pratique
récréative, dont temoignent des milliers
de gheyas — ces tours en bois souvent
improvisées et bricolées (voir encadré),
qui dominent les toits des quartiers po-
pulaires de la métropole égyptienne.

A Gizeh, face aux pyramides, Moha-
med possede une autre de ces tours.
Au coucher du soleil, tandis que ses
pigeons dessinent de larges cercles
au-dessus du quartier, il me montre
les filets de capture, actionnés par un
levier mécanique. «Un de mes grands
plaisirs, c’est de capturer les pigeons

AU ROYAUME DES PIGEONS | Animan | 21




Un homme presente fierement
ses derniéres acquisitions a un
ami. Les jeunes pigeonneaux
restent au nid pendant environ
un mois avant de tenter leurs
premiers vols.

des autres tours», dit-il en riant. «<Nous
sommes une communauté, mais aussi
des rivaux. Je retourne bien siir a son
propriétaire un pigeon égaré, s’il me
le demande gentiment. Mais cela se
produit rarement, affirme-t-il, car les
hommes n’admettent pas volontiers la
perte d’un oiseau, signe d’une maitrise
insuffisante de leur pratique.»

Un peu plus loin, Hossam, un ami de
Mohamed, guide sa nuée. Par des si-
gnaux sonores, des appels brefs, des
gestes du bras et parfois I’agitation
d’un drapeau déchiré, il oriente sa tra-
jectoire, maintenant le groupe dans
une spirale serrée au-dessus des toits,
sans que les volatiles ne se posent
trop longtemps. Un entrainement exi-
geant, car lors des compétitions entre
les quartiers, organisées pendant les
mois d’hiver, les pigeons sont relachés a
grande distance, jusqu'a a des centaines
de Kkilomeétres du Caire, pour ensuite
devoir revenir vers leur tour d’origine.
Je regagne mon hotel au bord du Nil en
taxi. Le Caire transforme chaque trajet en
épreuve de patience collective. Au-des-
sus de nous, les pigeons ignorent les
embouteillages. Indifférents aux klaxons
et aux feux rouges, ils traversent la ville
avec une aisance qu’on ne peut que leur
envier.

22 | Animan | EGYPTE




La tour de Hossam se dresse juste en face des celebres pyramides de Gizeh.

Les gheyas ne sont pas de simples volieres. Leur structure,
dressee en hauteur pour offrir aux pigeons un acces direct
au ciel, comprend des espaces distincts pour nicher, se
reproduire ou se reposer. Les ouvertures sont concues pour
permettre aux oiseaux d’entrer et sortir facilement, tandis
que des perchoirs occupent les parties superieures. Souvent
baties avec des matériaux de recupération, ces constructions
sont adaptées et agrandies au fil des besoins mais aussi des
moyens de I'éleveur, donnant a chacune une forme unique.
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Aux heures les plus chaudes de la
journée, la vie s’écoule paisiblement
a Nueva Venecia. Les hommes se
reposent de leur péche matinale

a Pombre des porches colores, les
femmes font quelques courses a
Pépicerie apres la sieste, tandis que
les enfants aident leurs parents avec
les filets ou prennent leur radeau pour
s’amuser et rendre visite a des amis.

Au coeur de la Ciénaga Grande de Santa Marta, Nueva Venecia semble flotter entre ciel et eau.

Faconné par la péche, ce village longtemps tenu a I’écart par son isolement doit désormais
composer avec la degradation de son environnement mais aussi avec I’arrivée du tourisme.

' est un autre monde,
sans rues, sans voitures

ni trottoirs. Que ce soit

pour aller a I’école, au

café, chez le voisin ou a I’église, il faut
prendre... une barque! Pres de 3500 ha-
bitants vivent dans quelque 500 mai-
sons dressees sur pilotis. Longtemps
appelé El Morro, leur village porte
aujourd’hui un nom plus évocateur:
Nueva Venecia, la «Nouvelle Venise».
On vy accéde en lancha (bateau a mo-
teur), apres 40 minutes de navigation a

travers les canaux marécageux depuis
Sitionuevo. Deux autres villages pala-
fittiques, Buenavista et Trojas de Cata-
ca, se trouvent a proximité. Méconnus
jusqu’a il v a peu, ils commencent a
attirer des voyageurs, séduits par leurs
facades colorées. Mais derriere la carte
postale, Nueva Venecia reste tributaire
d’un équilibre fragile: dégradation des
mangroves, raréfaction du poisson,
salinisation des eaux et difficulté d’ac-
cées a I’eau potable pesent sur ses habi-
tants.

AU DEBUT
ETAIT LE POISSON

A Torigine, seuls des pécheurs fré-
quentaient la region. Attirés par des
eaux poissonneuses, ils ont construit
des plateformes de bois, les trojas, sur
lesquelles ils faisaient sécher leurs
prises et passaient parfois la nuit. Ces
installations ont peu a peu été cou-
vertes de toits puis transformées en ha-
bitations. Avec le temps, les pécheurs
y ont ameneé leurs familles. Rester sur
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Apres I’école, les enfants jouent souvent au football. Le village ne posséde
qu’un véritable terrain digne de ce nom, offert en 2015 par le célebre foot-
balleur colombien Radamel Falcao. Ailleurs, enfants et adultes improvisent
des parties devant I’église ou sur un terrain en terre. Le week-end, les
soirées peuvent se prolonger tard dans la nuit: les estaderos, bars-terrasses
ol l’'on joue aussi au billard, se livrent concurrence a coups de DJ et de
musique poussée a plein volume, tandis que la biéere coule a flot.

28 | Animan | COLOMBIE

place permettait de consacrer davan-
tage de temps a la péche et d’éviter les
trajets jusqu’a la terre ferme. Pour des
menages modestes, vivre sur I’eau in-
duisait aussi de se passer d’un terrain
ou d’un loyer.

Au fil des décennies, El Morro s’est dé-
veloppé. Commerces, bars, pharmacies,
restaurants et eglises ont poussé. Des
artisans y travaillent, des marchands
passent de maison en maison en
barque. Celle-ci peut étre un moyen de
transport, un outil de travail ou encore
une boutique flottante. Dans les années
1920, un prétre italien a baptisé le vil-
lage Nueva Venecia, dans une référence
evidente a Venise. Mais la comparaison
s’arréte la. Ici, il n’y a ni palais ni ponts
de pierre, seulement de modestes mai-
sons sur pilotis et une population liée
aux ressources de la lagune.
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Sur le porche vert, une photo de famille avec le petit Jesus, vétu de rouge. Plusieurs générations vivent ensemble
dans deux maisons accolées. Ici, tout se partage et chacun s’entraide. En bas a gauche, une partie de I’école est
encore accessible, tandis que Pautre, en ruine, attend d’étre réenoveée. A droite, une scene typique de la vie du

village, de jour comme de nuit: des habitants discutent depuis leur barque avec leurs voisins

&« Ici, Il N’y a ni palals ni ponts de pierre, seulement
de modestes maisons sur pilotis et une population
liee aux ressources de la lagune.

»

LA VENISE COLOMBIENNE

Animan | 29



30 ‘ Animan

COLOMBIE

UN ECOSYSTEME UNIQU

(1]

La péche artisanale reste ’activité es-
sentielle. Tilapias, poissons-chats ou
mulets sont les principales especes
capturées. Une technique tradition-
nelle consiste a lancer l’atarraya, un
filet circulaire lesté qui se déploie
avant de retomber sur ’eau, selon un
geste transmis de génération en géneé-
ration. Certains pécheurs aménagent
des viviers autour de leur maison pour
y eélever des tarpons. La vente d’un gros
poisson peut représenter un revenu im-
portant pour une famille.

Cette économie dépend toutefois d’un
milieu vulnérable. La Ciénaga Grande
recoit les eaux douces du Magdalena
et des cours d’eau descendant de la
Sierra Nevada de Santa Marta. Elles se
mélent aux eaux salées de la mer des
Caraibes pour former un vaste systéme
estuarien. La mangrove sert de zone
de reproduction et de protection aux
alevins. Sa deégradation, conjuguée
aux variations de salinité et aux mo-
difications des apports d’eau douce,
menace directement les ressources des
pécheurs. A Nueva Venecia, la crise est
autant écologique qu’économique.




A Nueva Venecia, la vie est simple et
rythmée par la nature et Penvironnement
dans lequel les habitants ont bati leur
quotidien. On se leve tot, on se lave par-
fois avec une eau impropre lorsque 'eau
potable vient a manquer, on part pecher
en espérant rapporter de quoi nourrir sa
famille, puis on repare les filets endom-
mages la veille. Les moments de repos
se passent dans un fauteuil a bascule, sur
le porche ou a P’interieur des maisons en
bois. La religion occupe egalement une
place importante et contribue sans doute
a la résilience de cette communauteé.

UN QUOTIDIEN DIFFICILE

Vivre sur ’eau impose des contraintes
particuliéres. Le village ne dispose pas
de réseau d’égouts et I’accés a I'eau
potable demeure précaire. Chaque
jour, des embarcations chargées d’eau
douce approvisionnent les habitants,
qui doivent I’acheter. Certaines fa-
milles la traitent également au chlore.
Un dispensaire meédical tourne avec
un médecin et deux infirmieres. Pour
les cas graves, deux bateaux rapides
évacuent les patients vers Sitio Novo,
Barranquilla ou Santa Marta. Les pro-
blemes liés a I’eau et aux moustiques —
diarrhées, affections cutanées, dengue
ou paludisme - s’ajoutent aux acci-
dents de la vie quotidienne et a ceux
liés aux déplacements en bateau.

Les infrastructures scolaires sont elles
aussi insuffisantes, mais des travaux
sont en cours pour installer les pilotis
de la nouvelle école San José de Nueva
Venecia. Pour poursuivre leur scola-
rité au-dela des niveaux proposés sur
place, les jeunes doivent rejoindre la
terre ferme, une possibilité difficile-
ment accessible a de nombreuses fa-
milles. L’isolement n’a pas protége le
village de la violence endémique en
Colombie. En 2000, Nueva Venecia a
été durement touchée par une tuerie
qui a profondément marqué la commu-
nauté et conduit a la création perma-
nente d’un poste de police.
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Dans ces maisons colorees sur
pilotis peuvent cohabiter jusqu’a
quatre générations. Lorsque l’espace
manque, il n’est pas rare que plu-
sieurs membres d’'une méme famille
dorment ensemble. Les enfants ai-
ment se baigner malgre les risques de
maladies liés a ’insalubrité de l'eau
autour des habitations, le

village ne disposant pas de

réeseau de tout-a-l’egout.
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LES COULEURS
DU CHANGEMENT

Bleu turquoise, rose, vert, jaune,
orange: les facades éclatantes de Nue-
va Venecia sont devenues une veritable
signature visuelle. Ces couleurs, appa-
rues avec l'amélioration des moyens
des habitants, participent aujourd’hui
a l'identité du village. Ces derniéres
années, la Fondation Pintuco, liée a
un fabricant colombien de peinture, a
participé a leur rénovation. Lors de ce
reportage, ses equipes distribuaient de
la peinture aux habitants dans le cadre
d’un projet participatif destiné a em-
bellir maisons et espaces collectifs et a
renforcer le sentiment d’appartenance.

D’autres organisations interviennent
dans la Ciénaga Grande pour protéger
’écosystéme ou former des guides lo-
caux au tourisme et a I’ornithologie. De
quoi diversifier les revenus d’une po-
pulation tres dépendante de la péche.

Le tourisme reste encore balbutiant. La
plupart des visiteurs ne passent que
quelques heures sur place avant de re-
partir en bateau et les retombées éco-
nomiques de leurs visites échappent
a la communauté. Création d’héber-
gements, offres de restauration et ac-
tivités guidées pourraient changer la
donne. Mais l’équation est délicate:




’isolement, la fragilité du milieu et la
vie lacustre sont précisément ce qu'un
tourisme mal maitrisé pourrait altérer.
Protéger la mangrove, maintenir I’équi-
libre entre eaux douces et salées, lutter
contre la pollution et améliorer les in-
frastructures sont des priorités indisso-
ciables. A 1a tombée du jour, lorsque les
habitants ont regagné leurs maisons et
que les facades se refletent dans I’eau
sombre de la Ciénaga, Nueva Venecia
semble suspendue entre deux mondes:
celui de la péche, dont elle tire ses
origines, et celui qu’elle doit inventer
pour continuer a vivre.

LA VENISE COLOMBIENNE
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LES GRANDS VOYAGES

Animan

L’'INDE DU SUD, GRANDEUR NATURE

Du 23 novembre au 9 décembre 2026 (17 jours)

Parcourez le Sud de I’'Inde au fil de régions rurales et nature souvent
meéconnues : le Karnataka, le Kerala et le Tamil Nadu. Vous traverserez
forets et parcs nationaux, plantations de thé des Ghats occidentaux,
rizieres et lagunes. Des safaris, des navigations, des visites de marcheés

VOTRE GUIDE FRANCOPHONE
et des rencontres avec naturalistes, agriculteurs et artisans ponctueront

SANJAY

Ce passionné de nature et de faune est aussi
un veritable ambassadeur de la culture et
de l'histoire indiennes. Attentif et toujours
a l'écoute, Sanjay enrichit chaque visite
d'anecdotes et de comparaisons fascinantes
alimentées par ses propres experiences de
voyages en Europe et en Asie.
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JOURS 1 ET 2
De Geneve a Bangalore

Envol de Genéeve pour Bangalore : plongée
dans 'histoire du temple de Bhoga
Nandeeshwara, niché dans les collines

et qui impressionne par la finesse et

la précision de ses sculptures.

JOURS 3 ET 4

Mysore

Flaneries en ville de Mysore : marchés locaux
de fleurs et de légumes, quartiers résidentiels
traditionnels, jardins publics... L'urbanisme de
la ville reflete une planification soucieuse des
espaces verts. Une excursion dans le bassin
du fleuve Kaverl, vous permettra de mieux
comprendre comment les pouvoirs successifs
ont faconné l'agriculture au Karnataka.

JOURS5A7
Sur les traces des animaux

En jeep et bateau, des safaris dans les parcs
de Ranganathittu, Kabini et Bandipur vous
meneront a la rencontre des oiseaux, des
tigres, éléphants, léopards et crocodiles.

JOURS 8 ET ¢
Exploration dans les hauteurs

des Ghats occidentaux
Vous rejoindrez Ooty, une station climatique
et embarquerez a bord de l'un des plus

anciens trains a crémaillere au monde,
serpentant entre plantations de thé, foréts
d'eucalyptus et végeétation subtropicale.
Au passage, visite de plantation de thé.

JOURS 10 A 12
De l'or vert aux fils de coton

A Pollachi, découverte des plantations

de cocotiers mais aussi des villages de
tisserands ou des artisans perpétuent
l'art du tissage a la main. En redescendant
en plaine, vous passerez a travers les
zones rurales rizicoles pour découvrir

les pratiques d'irrigation traditionnelles.

JOURS 13 ET 14
Lac Vembanad et Backwaters du Kerala

Direction le Sud et la région des Backwaters
pour une croisiere sur un bateau traditionnel.
Ce sera l'occasion de découvrir le quotidien
d'une plantation pour un apercu des

cultures du riz et des épices qui faconnent

le paysage et l'économie du Kerala.

JOURS 15 A 17
Cochin et retour a Geneve

Cochin, ancien comptoir chinois, portugais,
hollandais et anglais, sera ['occasion de
flaneries dans les ruelles tortueuses,

bordées de charmantes maisons coloniales et
d'antiquaires. Puis, vol de retour pour Geneve.

ce voyage lmmerSIf dédié aux amoureux d’authentu:l}
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LES EXPERIENCES ANIMAN

- Découverte des parcs nationaux de Kabini
et Bandipur, a la recherche des tigres et
autres mammiferes

- Exploration des plantations de thé et des
unités de transformation dans les Nilgiris

- Immersion dans les pratiques agricoles
locales entre rizieres et cocoteraies

» Découverte des villages de tisserands
autour de Pollachi

» Croisiere privée dans les backwaters
au Kerala

Prix par pers. en ch. double : CHF 7'450.-
Sup. ch. individuelle : CHF 1'900.-

Renseignements et programme complet :

Au Tigre Vanillé )
Lysiane Haefelin, E, E
spécialiste Inde ﬁ .
021566 74 97

lysiane@autigrevanille.ch E

AU TIGRE UANILLE

CREATION DE VOYAGES
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CHARLES FREGER

WILDER MANN

1 | Kubos, Turon
Forbasy, Stara Lubovna, Slovaquie

2 | Kamila
Gergery, Crete, Grece

3 | Krampus
Autriche

4 | Ursii din Boroaia
Roumanie

5 | Schnappviecher
Tramin, ltalie

PORT

-OLIO

Charles Freger explore depuis 1999 les
sighes de |'appartenance a un groupe, des
marins aux legionnaires. Son livre culte
Wilder Mann ou la figure du sauvage, dont
nous presentons une sélection ici, marque
une incursion dans les traditions populaires
d'Europe. Durant de nombreux hivers, il
a sillonné le continent, de la Finlande a
la Grece, a la rencontre d'hommes cos-
tumes en bétes ou en esprits végetaux.
Une vingtaine de pays vy dessinent une
cartographie de rites ancestraux lies aux

6 | Sauvage du Noirmont

Suisse

7 | Schnaggehiisler

Effingen, Suisse

8 | Macinula
Cisiec, Pologne

9 | Wren boy
Dingle, Irlande

10 | Tschiggatta
Ldtschental, Suisse

saisons et a la fertilite. En saisissant ces
figures hybrides hors du temps des festi-
vites, dans des paysages ouverts, Charles
Freger medite sur la memoire collective et
notre lien ancestral a I'animalité. Pour ce
portfolio, nous avons choisi ces silhouettes
cornues et empanacheées, ou son regard
se fait a la fois anthropologigue et réveur.
Surgies des foréts et des villages d'Europe
centrale, ces figures que drapent fourrures
et feuillages rappellent la permanence et
I'étrangete d'un monde ancestral.
charlesfreger.com

11 | Cerbul din Corlata
Roumanie

12 | Juantramposo
Alsasua, Pays basque, Espagne

13 | Babugeri
Bansko, Bulgarie

14 | Strohmann
Leipferdingen, Allemagne

15 | Careto de Salsas
Portugal
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ARRETER LE REGARD

U avec passion, relu, prété, conserve, collectionne...

Animan cultive I'enchantement du regard depuis 198].

e réve,
avec ses fide

‘eémotion, la beauté constituent I'univers gu'il partage
es lecteurs. C'est aussi

'‘écrin gqu'il offre

a la publicité de ses annonceurs.

Animan est le magazine de I'exceptionnel, une fenétre magnifiquement
ouverte sur une communication de qualite.

Pour plus d'informations contacter:
MHD SA

Mme Dominique Breschan

Tel. +41 79 818 27 55
dominique.breschan@mhdsa.ch
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NEPAL

LES
NONNES
KUNG-FU
BRISEN'T
LES
CODES

Texte et photos: Fabrice Dimier







.

e

Des nonnes utilisent le dungkar pour appeler la communauteé
a se rassembler. Jigme Chandra Devi, 11 ans, se prépare en
coulisses avant une demonstration de kung-fu.

54 ‘ Animan | NEPAL



Chaque matin, la puja
rassemble les nonnes
pendant plusieurs heures
dans le temple principal
du monastere. Prieres et
mantras y sont rythmes
par les tambours, les
trompettes et d’autres
instruments traditionnels.

Elles allient méditation, arts
martiaux et actions de terrain.
Au monastere Druk Amitabha,
au-dessus de Katmandou,

300 nonnes, agées de 6 a54 ans,
bousculent les traditions sécu-
laires et portent leur combat bien
au-dela des murs du monastere.

es dernieres notes du Dungkar,
une conque utilisée pour ap-
peler les moniales a la priere,
réesonnent encore sur la mon-
tagne surplombant la capitale népa-
laise. La procession de robes bordeaux
converge lentement vers le parvis du
temple du monastere Druk Amitabha.
Il est 5 heures et les nonnes terminent
deux heures de méditation dans leurs
chambres avant de rejoindre la grande
priere collective.

Tambours tibétains, trompettes et clo-
ches cadencent I’enchainement des
mantras et des chants diriges par une des
doyennes du monastere. Ici, les nonnes
sont habilitées a diriger les prieres, une
fonction traditionnellement réservée aux
moines, dans le bouddhisme tibétain.
Mais depuis plusieurs décennies, I'ordre
Drukpa, fondé il y a plus de 800 ans,
change la donne.

-
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PAS
=S AUTRES

UN MONASTERE

COMME |

«Ces femmes ont subi des siécles d’op-
pression. Maintenant, on leur confie des
secrets et des textes anciens», expliquait
déja en 2011 le 12¢ Gyalwang Drukpa, chef
spirituel de la lignée Drukpa, branche de
’école Kagylu fondée au XII® siecle par
Tsangpa Gyare. Une avancée qui a sus-
cité Popposition de nombreux religieux
conservateurs. Aujourd’hui encore, cer-

56 | Animan | NEPAL

taines racontent subir des intimidations
lorsqu'elles quittent le monastere. Il en
faudrait plus pour effrayer celles qui
gjoutent «Jigme» («sans peur» en tibé-
tain) a leur nom.

Malgreé le redoublement des tambours,
Jigme Yangchen Ghakid, 8 ans, pique
du nez sur son pecha, un livre tradi-
tionnel constitué de feuillets rectangu-

¢ Ces femmes ont
subi des siecles
d’oppression.
Maintenant, on
leur confie des
secrets et des
textes anciens. »

Les nonnes exécutent une
performance de tambours
synchronisés: des dizaines
de grands tambours de type

| shangu résonnent a Punisson

au cours d’une chorégraphie
particulierement athletique.

laires non reliés. Récemment arrivée au
monastere, 1a fillette n’est visiblement
pas encore habituée aux horaires mati-
naux. Elle observe, envieuse, les jeunes
nonnes slalomer avec tasses et théieres
entre les religieuses en pause. Bientot,
ce sera a son tour de servir ses ainées,
’'une des premieres responsabilités qui
lui sera confiée.




DE LA ROBE
A LA TENUE D

COMBAT

Les premiers rayons du soleil lechent
le parvis lorsque les nonnes sortent du
temple. Jigme Yangchan Ghamo invite
les filles a troquer leur robe monas-
tique pour leur tenue de combat. Au
sifflement des sabres souples fendant
’air répondent les claquements des
éventails, ponctués de cris secs et des
encouragements de leur formatrice.
Ces deux heures d’arts martiaux consti-
tuent une routine quotidienne depuis
2008, lorsque des maitres de kung-fu
venus du Vietnam ont commencé a
former les nonnes. Depuis, plus d’un
millier de nonnes ont été initiées et, au
fil des ans, pres d’une centaine, dont
Jigme Yangchan Ghamo, ont suivi un
apprentissage intensif pour devenir a
leur tour enseignantes.

A la sortie du temple, aprés la priére collective matinale, les nonnes se
retrouvent sur le parvis pour leur entrainement de kung-fu. Celui-ci debute
par le maniement des éventails, le Shan Fa, I’'une des pratiques les plus
esthetiques des arts martiaux traditionnels.

LES NONNES KUNG-FU BRISENT LES CODES

Animan | 57






«C’est mon moment préféeré», confie
Jigme Padna Dakini, tout sourire, en
rangeant avec précaution son sabre
dans son fourreau. «Le kung-fu m’ap-
porte de la sérénité. Quand je quitte le
monastere, je me sens heureuse et plus
en securité», explique I’adolescente
qui a quitté son Ladakh natal il y a six
ans. Emancipation et autodéfense sont
au coeur de cet apprentissage. Chaque
année, les nonnes forment a leur tour
des jeunes filles en milieu rural, princi-
palement au Ladakh, pour lutter contre
les violences faites aux femmes.

Car le mot d’ordre de la lignée Drukpa
n’est pas de cantonner les nonnes dans
leur monastére, mais de développer
une spiritualité active qui se traduit par
des actions concretes.

bioes ?E(;OM PENSES
=N CHAINE

Les «nonnes sans peur» effectuent
ainsi des périples a vélo de plusieurs
milliers de kilomeétres pour sensibiliser
a la protection de I'environnement et
promouvoir I’égalité des genres. Elles
ramassent les déchets et sensibilisent
les jeunes filles aux menstruations, su-
jet encore tabou au Népal. Une éman-
cipation que le Gyalwang Drukpa pré-
fere définir autrement: «Je n’aime pas
la terminologie d’empowerment. Elle
sous-entendrait que j’ai moi-méme le
pouvoir de leur accorder du pouvoir. Je
me contente de déplacer les obstacles
pour qu’elles puissent s’élever par leur
propre force. »

Waler ka

Tregsure.
Pl ’-

Le 12°¢ Gyalwang Drukpa,

chef de la lignhée spirituelle,
s’adresse a ses fideles lors du
rassemblement annuel Drukpa.
L’entrainement matinal de
kung-fu est suivi, pour les plus
jeunes, de lecons de tibetain,
langue utilisee pour les prieres.
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Ces actions leur ont valu une recon-
naissance internationale: les nonnes
kung fu ont notamment recu I’Asia
Game Changer Award de I’Asia Society
en 2019, puis I’'Unsung Heroes Award
de I’Atlantic Council en 2020 pour leur
engagement en faveur de I’égalité, de
I’environnement et de I’action huma-

nitaire, notamment pendant la pan-
Pour certaines danses, les nhonnes coiffent exceptionnellement leur démie. Pour I’heure. l'autonomie se
. ’

crane raseé d’une perruque. Une priere est accompagnée au tambour : : e
e ; e, ..p, .. Pagnes : joue aussi dans le quotidien. Les plus
tibetain. Présent au monastere a Poccasion des festivites, un moine

vient boire un thé préparé par les nonnes, 'une des premiéres jeunes ont rejoint la classe de tibé-
taches qui leur sont confiées. tain, que leur dispensent leurs ainées.

Les autres s’occupent de bricolage, de
peinture, d’électricité, de cuisine, de
meénage ou des animaux du refuge,
tandis que certaines travaillent a la
clinique médicale. «Une nonne doit
savoir tout faire», assure Jigme Dika-
mat Narmana Daikiri, 16 ans, balai en
main. «C’est une facon de mettre en
pratique notre devise: “Sois ta propre
héroine”, méme si cela passe par une
routine parfois difficile », sourit-elle.
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RENDRE CONCRET
UENSEIGNEMENT
DU BOUDDHA

Une rupture dans cette routine se pro-
file justement. Le lendemain, le mo-
nastere accueille le congres annuel.
Plus de 3000 membres et pratiquants
de la tradition Drukpa, dont une cin-
quantaine de maitres et enseignants
venus de tout I’Himalaya, se retrouvent
pour recevoir des enseignements, pra-
tiquer et échanger autour du Dhar-
ma (enseignement du Bouddha, voie
pratique conduisant a léveil, ndlr). Le
monastere, habituellement si calme,
grouille de monde et d’activité. Les
nonnes kung fu sont sur tous les fronts:
a la fois hotes, intervenantes et partici-
pantes, elles assurent aussi toute la lo-
gistique et I’organisation. Pendant cing
jours s’enchainent enseignements spi-
rituels, pujas, performances et discus-
sions sur des questions humanitaires.
Les nonnes effectuent des démonstra-
tions de tambours et d’arts martiaux,
mais aussi des danses pour lesquelles
certaines coiffent exceptionnellement
leurs cranes rases de perruques.

A 1a veille du Nouvel An, le 12¢ Gyalwang
Drukpa s’adresse enfin a ses fidéles du-
rant plus d’une heure, sans jamais se
départir d’un sourire lumineux. Dikamat
Narmana Daikiri et ses consceurs boivent
les paroles du maitre. «Les bonnes pen-
sees et les bonnes motivations n’ont de
sens que si elles sont mises en pratique.
Dans le monde d’aujourd’hui, nous de-
vons rendre le Dharma concret. »

., ,,
e 2
Fa s i A figSe B Bate . Jhaset

).

De la priere aux arts martiaux, en passant par les nombreuses taches quotidiennes,
les journées des nonnes sont rythmeées, variées et intenses. Jigme Dikamat Narmana

Daikiri, 16 ans, lors des célébrations du Nouvel An au monastere.

LES NONNES KUNG-FU BRISENT LES CODES
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Dans certains villages, les habitants ont repeint les facades des maisons dans le
cadre du projet «Maisons colorées d’Asir», lancé en 2022. Bandes colorées et motifs
éclatants viennent ainsi rompre la monotonie minérale des paysages de pierre et

de sable. Une ancienne maison en terre a moitié effondrée témoigne encore de la
richesse architecturale et picturale d’autrefois.




Au sud-ouest du royaume, les
hauts plateaux dévoilent une
architecture et un art pictural

meéconnus, qui s’expriment dans
les villages en pierres seches, les
palais fortifiés et les maisons en
terre habillees de motifs géo-
métriques éclatants. Apres des
décennies d’abandon, habitants,
artisans et autorité publique
ceuvrent ensemble pour restaurer
un patrimoine unique qui, peu

a peu, reprend vie.

u d’en haut, le village
d’Al-Khalaf parait particu-
lierement homogéne avec
ses maisons et ses tours en
terre, striées de pierres plates en sail-
lie, typiques de P’architecture locale,
une technique pour détourner I’eau de
pluie et éviter I’érosion. En déambulant
a travers ses ruelles, le village se réveéle
désespérément vide pourtant, marqué
par les fissures et les effondrements.
Beaucoup d’habitations n’ont plus de
toit, les murs sont manges par la ve-

gétation, mais dans certaines d’entre
elles, les couleurs persistent encore,
des peintures miraculeusement préser-
vées illuminent les pieces...

«J’ai quitté mon village en 1979, a ’age
de 15 ans, pour n’y revenir qu’a la re-
traite», raconte dans un francais parfait
Ali Mohamed Al-Qahtani, 60 ans. Le gé-
néral formeé a Saint-Cyr se souvient que
jadis, le marché du vendredi était I'un
des plus célebres de la région. «Mais
dans les années 1980, tout a disparu.»
Le boom pétrolier a bouleversé bien
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plus que I'’économie. «Ce fut un choc
pour notre mode de vie. Dargent est arri-
vé et du jour au lendemain, nos vieilles
maisons en terre nous ont semblé trop
étroites. On voulait plus d’espace, plus
de lumiére, le confort moderne. Tout le
monde, mes parents compris, s’est mis
a construire de nouvelles maisons. Plus
agréables a vivre, bien slir, mais sans
lien avec notre architecture d’autrefois»,
soupire-t-il, nostalgique, en désignant
les quartiers modernes qui encerclent
désormais Al-Khalaf.

Thee Ain est I’'un des premiers villages restaures dans le cadre de la revalorisation
du patrimoine. Escaliers et murs se parent souvent de couleurs éclatantes. Apres
avoir un temps déserté leur village, les habitants reviennent peu a peu et
réenovent leurs anciennes maisons familiales.

(1

PATRIMOINE PRESERV
PAR L'ISOLEMENT

Les hautes terres du sud-ouest de I’Ara-
bie saoudite, vaste territoire situé entre
le Hijaz et le Yémen, regroupant les
provinces de I’Asir, de Najran et de Ji-
zan, forment une aire culturelle aussi
cohérente que singuliere. Ce plateau ap-
pelé Sarat, séparé du littoral de la mer
Rouge par la barriere montagneuse du
Sarawat, culmine a plus de deux mille
metres d’altitude. Dans ce relief tour-

menté aux contrastes climatiques mar-
qués, ’homme et la nature ont faconné
un patrimoine architectural unique,
préservé grace a I’isolement naturel de
la région. Tours de guet dressées sur les
crétes, hameaux de pierre se confon-
dant avec la roche, hautes maisons de
bauge blotties sous les palmeraies...
tout ici semble prolonger la géologie
méme du pays. Rien que dans la pro-
vince de I’Asir, 1a plus riche en construc-
tions de ce type, on recenserait plus de
cing mille villages anciens.
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Leurs vestiges sont visibles dans
toute la région, jusqu’au cceur méme
d’Abha, la capitale de I’Asir. Tandis
que les hommes élevaient des mai-
sons-tours aux allures de gratte-ciel,
I’'ingéniosité des femmes s’exprimait a
I’intérieur, leurs pinceaux tracant des
formes géométriques éclatantes. Esca-
liers, murs, encadrements de portes...
chaque surface devenant un support
d’expression. Les couleurs y explosent,
se bousculent, se répondent. Cest I’art
du Al-Qatt Al-Asiri, langage pictural né
dans I'intimité des foyers, transmis de
mere en fille depuis des géneérations
et inscrit sur la Liste représentative du
patrimoine culturel immatériel de I’hu-
manité de PUNESCO en 2017. Il arrive
que cette polychromie franchisse les
murs. Les facades s’illuminent alors
de bandes colorées, parfois arc-en-
ciel, comme pour rompre la monotonie
minérale des paysages de pierre et de
sable.

L |‘EI“‘*” 1ES SLUIR |
LE DEVANT D E LA SCENE

Longtemps absentes de la vie publique,
les femmes qui perpétuent cet art sont
aujourd’hui propulsées sur le devantde
lascene. «C’estun art féminin qui ouvre
la voie a la renaissance d’une identité
culturelle. Nous le vivons comme une
avanceée majeure de notre condition. Il
y a encore dix ans, cela me paraissait
impossible. Le monde change, et notre
pays aussi», explique dans un anglais
hésitant Afaf Bin Dajem Al-Qahtani, ar-
tiste peintre de 45 ans, dont le sourire
fler se devine derriére son nigab. «J’ai
compris qu’en tant que femme, je pou-
vais enfin mener une carriéere d’artiste.
Cela ne m’avait jamais traversé 1’esprit
auparavant, confie-t-elle. A 1’époque
de nos meres, décorer la maison était
une activité naturelle, presque néces-
saire. C’était une maniére d’exprimer le
statut social de la famille.»




Plus au sud, dans la province de
Najran, le village de Al-Janoub est
aujourd’hui un bourg important ou
les anciennes maisons se dressent
toujours fierement. Le soleil tape déja
fort en ce début de matinée, mais a
2200 meétres d’altitude, 1a chaleur reste
supportable, méme si le paysage, une
eétendue jaune et pale ou quelques
acacias tordus luttent contre le vent,
semble grillé par la lumiere. Les mai-
sons en pisé du hameau parsement le
relief comme des mirages. On y repére
facilement celle de Kasser Mana Alya-
mi, 24 ans, médiateur culturel, qui vit
la avec ses trois fréres. Ourlée de lignes
blanches nettes, la demeure de trois
étages se distingue du reste du village
par ses enduits fraichement refaits.
Son pere, Mana Alyami, homme d’af-
faires de 48 ans installé a Riyad, a res-
tauré leurs deux maisons familiales il y
a tout juste un an.

Peintures murales Al-Qatt dans une maison abandonnée. Abdulazziz Abu
Sarrah a restauré en 2020 le chateau construit par son grand-peére il y a prés
de deux siécles. Afaf Bin Dajem Al-Qahtani, artiste peintre, pratique 'Al-Qatt
Al-Asiri dans son atelier a Abha. Des enfants jouent dans ’escalier de leur
maison traditionnelle.
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Kasser Mana Alyami recoit ses voisins
dans la cour de sa maison récemment
restaurée. L’enseigne d’un restaurant de
Khamis Mushait. Ibrahim Fathy, guide
culturel, explique les motifs sophisti-
queés qui s’enchevétrent sur les murs
d’une ancienne maison de Rijal Almaa.
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UNRITUEL
D'HOSPITALITE A PART

A peine la porte de la maison franchie,
c’est une explosion de couleurs: esca-
liers, salle de réception, chambres...
chaque mur, chaque espace est orné
de peintures Al-Qatt, fraichement réno-
vées. Bientot, dans la cour intérieure, se
rassemblent comme tous les vendredis

une vingtaine d’hommes, vétus d’un
blanc immaculé, le poignard courbe
traditionnel — la janbiya — solidement
attachée a la ceinture. Les salutations
s’échangent longuement, les mains
se serrent, certains s’inclinent pour le
khashm-makh ou «salutation du nez».



UN PLAN
DE DEVELOPPEMENT
POUR L'ASIR

Dans le sillage de «Vision 2030,
initié en 2019 par le prince héritier
Mohammed ben Salman, le plan
«Vision Aseery», lancé deux ans plus
tard, entend faire de 'Asir une des-
tination touristigue et culturelle
majeure en valorisant son patrimoine.
Doté d’environ 12 milliards d’euros, le
programme prevoit notamment la
restauration des villages historiques.
Actuellement, 259 d’entre eux sont a
’étude. A Abha, ’Aseer Development
Authority mobilise archeologues,
ingeénieurs et historiens, tandis que
I’'Heritage Commission sillonne la
region pour encadrer les chantiers,
former les artisans et accompagner
financierement les proprietaires sou-
haitant restaurer leurs maisons tra-
ditionnelles.

Les plus jeunes s’activent, versant le
café brtlant avec adresse dans les pe-
tites tasses sans anse. L'odeur acre du
breuvage se méle au parfum chaud et
boisé de 'oud que I’on apporte. Bien-
tot, tambours et instruments tradi-
tionnels résonnent contre les murs
en pisé, et les hommes se levent
d’un méme mouvement. En rythme,
ils brandissent leur janbiya et enta-
ment ’Ardah, danse d’honneur et de
bravoure, autrefois exécutée avant la
bataille, aujourd’hui symbole d’unité
et de fierté collective. C’est pour ce
rituel, simple en apparence, que Kas-
ser Mana Alyami a choisi de restaurer
sa maison familiale. Pour lui comme
pour bien d’autres familles, celle-ci
représente la mémoire vivante d’un
peuple qui a décidé de construire son
avenir sur les fondations de ses an-
cétres.

-
'y "
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Depuis deux ans, les chantiers de restauration se multiplient et leurs effets sont
déja visibles, notamment a Al-Yanfa, I’'un des villages les mieux restaurés de la

région de I’Asir. Une fillette se tient devant la porte de sa maison colorée.
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Avec les nomades
de lajungle

Texte: Guillaume Jan ‘ Photos : Gwenn Dubourthoumieu

Au plus profond des foréts de I'Ituri, les Pygmées Mbuti tentent de perpétuer leurs traditions
de chasseurs-cueilleurs. Mais leur mode de vie est menacé par les profondes mutations que
connait cette région dont le sous-sol abrite d’importants gisements auriferes.

72 | Animan | REPUBLIQUE DEMOCRATIQUE DU CONGO




Environ 40’000 Mbuti sont recensés dans le nord-est de la République
democratique du Congo. lIs continuent de vivre autant que possible
de la cueillette, de la chasse et de la péche, en étroite relation avec

la foret qu’ils occupent depuis plusieurs dizaines de milliers d’années.

AVEC LES NOMADES DE LA JUNGLE
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Dans la Réserve de
faune a okapis, une aire
protegee de 14’000 km?,
la chasse au fusil est
théoriquement interdite.
Les Mbuti se déeplacent
au gré des saisons pour
suivre le gibier.




La cérémonie Elima marque P'entrée des femmes Mbuti dans I’'age adulte.
Apres leurs premiéres regles, les jeunes filles passent un mois en forét aupres
des doyennes du clan. La feuille portée sur la bouche le jour de leur retour au
campement symbolise le silence qu’elles doivent garder sur I’enseighnement

qui leur a été transmis.

a colonne de dix hommes
s’élance a pas feutrés dans la
moiteur équatoriale. Leurs vi-
sages sont peints d’argile, ils
sont véetus de shorts uses et ne trans-
portent rien d’autre que leurs lances et
quelques filets de chasse. Nous fran-
chissons une riviére en équilibre sur
un tronc couché. Wagonda marque
une pause pour écouter les bruits de la
canopeée. « La forét, c’est notre monde,

murmure-t-il. C’est toute notre vie. »
Dans un froufrou de branchages, une
famille de cercopitheques a queue
rousse passe au-dessus de nos téetes.
L’homme poursuit: «Nous nous Soi-
gnons avec ses plantes, nous fabri-
quons nos pagnes avec I’écorce de ses
arbres, nous nous nourrissons de ses
feuilles, de ses racines, de ses fruits,
de ses champignons, du poisson de ses
rivieres et de ses animaux. »
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La foret equatoriale s’etend sur six pays d’Afrique centrale et abrite difféerents peuples autochtones. La population
totale des peuples pygmeées est estimeée a plus de 600’000 personnes. La biodiversité y demeure particulierement riche:
on y trouve notamment trois espéeces de grands singes - chimpanzeés, bonobos et gorilles -, ainsi que des leopards et
des eléphants de foret, comme ci-dessus dans le parc national de Nouabalée-Ndoki, en République du Congo.
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&« ils savent repéerer
le passage d’une
antilope la veille au
SOIr ou, rien qu’a
'oreille, détecter
la présence d’une
ruche a 50 metres,
voire I'approche d’un

groupe de singes. »

PRESENTS DEPUIS
40'000 ANS

Les Pygmées Mbuti arpentent depuis
plus de 40’000 ans cette vaste jungle
de I’Ituri, située au nord-est de la Ré-
publique démocratique du Congo: ils
savent repérer le passage d’une an-
tilope la veille au soir ou, rien qu’a
I’oreille, détecter la présence d’une
ruche a 50 metres, voire I'approche
d’un groupe de singes. Comme les
autres peuples autochtones du bassin
du Congo (Twa, Aka, Efe, Baka...), ils
vivent en symbiose avec leur environ-
nement, se déplacant d’'un campement
a l'autre selon les saisons et les res-
sources disponibles.

C’est ce mode de vie nomade que pra-
tiquent encore Wagonda et la douzaine
de familles qui compose son clan, établi
en ce moment pres du village d’Epulu,
non loin de la route nationale numeéro 4
— il s’agit en fait d’une piste poussié-
reuse, qui relie péniblement la grande
ville de Kisangani a celle de Bunia, pres
du lac Albert, a la frontiere ougandaise.
Avec ses compagnons de chasse, il dis-

pose plusieurs filets le long d’un layon,
avant de se fondre silencieusement dans
le décor. «On les pose de maniere a for-
mer une nasse qui barrera le passage
des animaux, on S’éloigne un peu puis
On commence une battue bruyante pour
les diriger vers ce piége, explique-t-il. Les
antilopes ou les porcs-épics s’emmeélent
dans les grosses mailles. On peut alors
facilement les tuer d’un coup de lance. Si
c’est un léopard qui est pris, il faut faire
attention, il est tres dangereux. »

AVEC LES NOMADES DE LA JUNGLE

Lance a la main et filet replié sur la
tete, ce chasseur Mbuti s’appreéte a
partir en foret en quéte de gibier.
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Le mode de vie des Mbuti et des autres /
peuples autochtones est menaceé par des A
activités humaines toujours plus présentes
dans le territoire forestier: exploitation
miniere, braconnage et coupe du bois.

el

—

LR SUSEITE
LA CONVOITIS

Mais les fauves sont plus rares depuis
quelques années, comme tous les
autres mammiferes. C’est ce que signale
Andreé Bali, chef d’un autre campement
installé pres de Bayenga, sur la lisiere
ouest de la Réserve de faune a okapis
(RFO, aire protégée qui couvre un cin-
quiéme de la forét de P’Ituri). « Trop de
pistes s’ouvrent, trop de machines font
du vacarme en abattant les arbres, trop
d’hommes occupent le territoire des
animaux, explique-t-il. Le gibier prend
la fuite. »

[’augmentation continue des cours de
’or depuis vingt-cing ans a fait de cette
jungle au sous-sol riche en minerais un
espace de plus en plus convoité: des
pistes ont été ouvertes, des milliers de
travailleurs continuent d’affluer, les
rives des cours d’eau sont exploitées
sans ménagement. « Auparavant, nous
chassions pour manger. Désormais,
nous vendons notre gibier aux orpail-
leurs », résume André Bali.

REPUBLIQUE DEMOCRATIQUE DU CONGO




FORETS SUREXPLOITEES

La fiévre de l'or s’étend partout, y com-
pris a 'intérieur du périmétre de la RFO.
Apres un trajet de plusieurs heures a
moto sous les arbres, nous atteignons
la riviere Ituri, qui coule au sud de la ré-
serve. Les berges sont lacérées, la forét
est trouée de cratéres, plusieurs cités
miniéres sont nées dans ce chaos. « Nous
avons vu arriver les premiers orpailleurs
au cours des années 1980, se souvient
Magadi Selemani, le chef de Muchacha,

AVEC LES NOMADES DE LA JUNGLE

cité de baraques en planches qui compte
aujourd’hui plus de 8ooo travailleurs,
certains venus avec leur famille. Au dé-
part, ce n’était que de I'exploitation ar-
tisanale. Puis les compagnies chinoises
sont arrivées avec leurs excavatrices.
Elles se sont débrouillées pour acheter
les bons filons. Depuis dix ans, la société
Kimia Mining prend toute la place et nos
travailleurs artisanaux ne peuvent plus
creuser que sur leurs rejets. »
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Et chaque nouvelle zone d’exploitation
contribue a réduire le territoire des no-
mades de la jungle. «C’est comme si
leur forét ne leur appartenait plus»,
s’inquiete le péere Flavio, curé italien
installé aux cotés des Mbuti depuis
1978. Il a vu les autorités congolaises
(on disait zairoises a I’époque, du
temps du regne de 32 ans du président
Mobutu) encourager l’ensemble des
populations autochtones du pays a se
sédentariser pres des villages bantous.
Peu a peu, les chasseurs-cueilleurs se
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sont retrouvés dependants d’une socié-
té dont ils ne maitrisaient ni les codes
ni les regles. «Ils se font flouer par tout
le monde, poursuit le prétre-broussard.
Par les chercheurs d’or, par les compa-
onies forestiéres, par les braconniers,
par l'augmentation des populations
agricultrices, qui grignotent elles aussi
la forét tout autour de la réserve. Beau-
coup de Pygmeées se clochardisent car
ils sont incapables de s’intégrer si rapi-
dement dans cette société qui ne veut
pas d’eux. »

REPUBLIQUE DEMOCRATIQUE DU CONGO

La ruee vers l’or s’intensifie depuis une quinzaine d’années
dans la Réserve de faune a okapis. Les photos ci-dessus

ont éteé prises sur le site de Muchacha, au bord de la riviere
Ituri. Cette activité affecte directement le mode de vie des

EBOLA FAIT DES RAVAGES

La population mbuti est évaluée a 40’000
individus, dont 7000 sont répertories
dans le territoire de la RFO - et sur l'en-
semble de la forét de la RDC, les différents
groupes pygmees ne comptent guere plus
de 600’000 représentants, tous clans
confondus. C’est moins de o,5 % de la
population congolaise. L’évaporation de
leur culture traditionnelle semble hélas
inéluctable dans cet Etat en faillite, o
le clientélisme et la corruption semblent
saper toutes les perspectives d’avancées
sociales.



D’autant que cet été 2026, la province
de I'Ituri a été confrontée a un autre
coup dur, en étant I’épicentre d’une
inquiétante épidémie de fievre Ebo-
la, particulierement rapide et conta-
gieuse. Dans sa mission de brousse, le
pére Flavio conclut: « Les Pygmées, qui
sont les premiers habitants de la forét
du bassin congolais, sont en train de
perdre leur identité. Cest un pan de
I’histoire de ’humanité qui disparait
SOuS Nnos yeux. »
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La presence des Mbuti dans cette region, attestée depuis au moins 40’000 ans,
est aujourd’hui fragilisée, tout comme la flore et la faune de la forét. Ci-dessus,
une femelle bonobo observe le photographe dans la foret de Kokolopori, sur

la rive gauche du fleuve Congo.
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DES MANGROVES
POUR RESISTER
AUX TEMPETES

Animan

ACTION SOLIDAIRE

ance le 11 avril 2026, le projet
REMAR (Resilient Ecosystems
through Mangrove Restoration)
mobilise 5,5 millions d'euros sur
cing ans pour restaurer les mangroves de la
Caraibe orientale. Porté par la Commission
de I'Organisation des Etats de la Caraibe
orientale, avec |"Agence Francaise de
Developpement et le Fonds Francais pour

I'"Environnement Mondial, il couvre cing
territoires: la Grenade, Sainte-Lucie, Saint-
Vincent-et-les-Grenadines, |la Martinique
et la Guadeloupe. L'ambition depasse la
seule plantation d'arbres puisqu’il s'agit
de renforcer la résilience climatigue et les
moyens de subsistance des communautes

cotieres, en premiere ligne face aux oura-
gans et a la montée des eaux.

Sur le terrain, ce sont les gestionnaires de
sites et les acteurs communautaires qui
pilotent la restauration, a partir d’'evalua-
tions ecologiques et socio-économigues
propres a chaque territoire. A I'échelle
regionale, I'OECO coordonne I'ensemble
et met en place un réseau partage des
mangroves et foréts marécageuses, pour
gue les lecons apprises sur une ile béne-
ficient aux autres. En amortissant la houle
et en stabilisant les sols, ces mangroves
restaurées offrent aux littoraux un rempart
naturel contre I'érosion et les submersions
gui suivent chaque saison cyclonique.
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